Почему “Когда Гарри встретил Салли” - лучшая романтическая комедия всех времен
Через 30 лет после выхода на экраны фильма Роба Райнера и Норы Эфрон обозреватель BBC Culture еще раз его посмотрел и обнаружил гениальное новшество, которое, на его взгляд, принесло такой успех этой романтической комедии.
К тому времени, как зазвучит песня, сопровождающая титры в конце фильма "Когда Гарри встретил Салли", мы уже понимаем: главные персонажи идеально подходят друг другу. Но что еще мы знаем о них? Ответ: не очень-то много.
Мы знаем, что Салли Олбрайт (Мег Райан) обычно требуется часа полтора на то, чтобы выбрать сэндвич, и что Гарри Бернс (Билли Кристал) считает "Малломарс" (американское шоколадное печенье) самым лучшим печеньем всех времен.
Однако нам неизвестно, есть ли, например, у Салли и Гарри братья или сестры, живы ли их родители.
Мы не знаем, дразнили ли их в школе, не знаем, нравится ли им работа, и каковы у них планы на будущее. Нам неизвестно, каких политических взглядов они придерживаются.
Тем не менее именно эти пробелы - главная причина того, почему "Когда Гарри встретил Салли" и спустя 30 лет после выхода в 1989 году на экраны считается одной из самых прекрасных романтических комедий, когда-либо снятых.
Есть, конечно, и множество других причин - от блестяще прописанных диалогов до безупречной игры актеров в главных ролях, от цепляющей музыки до вкусно снятых интерьеров Большого Яблока, Нью-Йорка.
Однако подлинное новшество фильма - это то, как его режиссер-постановщик Роб Райнер и сценарист Нора Эфрон избавляют персонажей от биографических деталей, словно расчищая им путь к счастью.
Результат - романтическая комедия, в которой оставлена самая суть: в ней есть любовь и в ней есть комедия. И больше ничего.
Тактика эта настолько проста и результат ее настолько замечателен, что очень легко забыть, насколько смелой и необычной она была для своего времени. Еще труднее вспомнить романтическую комедию с компонентами в таком же чистом виде.
Что там выходило на экраны примерно в одно время с "Гарри и Салли"? История пожарного с большой душой и таким же большим, нечеловечески длинным носом ("Роксана")?
Рассказ о том, как амбициозная секретарша воспользовалась шансом и притворилась начальницей, по ходу дела лишив начальницу ее жениха ("Деловая девушка")?
История вдовы с жестким характером, внезапно влюбившейся в брата своего жениха ("Во власти луны")? Или история продавца овощей и фруктов, полюбившего русалку ("Всплеск")?
А теперь посмотрите на "Когда Гарри встретил Салли", где нет ничего, кроме универсальных истин о том, каково это - быть одиноким и каково это - влюбиться.
В фильме настолько отсекается все лишнее, не имеющее смысла для отношений мужчины и женщины, что одно из рабочих его названий было простое "Парень знакомится с девушкой".
"Когда мы только собирались снимать этот фильм, нам хотелось, чтобы в нем мужчины и женщины разговаривали о мужчинах и женщинах, и все, - говорит Райнер. - Только то, что в итоге подталкивает мужчину и женщину вступить в отношения друг с другом".
Идея пришла Райнеру в голову, когда развалился его первый брак (с Пенни Маршалл), и он был вынужден вернуться к образу жизни холостяка.
Он и его друг Эндрю Шайнман рассказали Эфрон о своих чувствах и ощущениях, Эфрон добавила этим рассказам женскую перспективу и превратила исповедальные разговоры в киносценарий, который сделали еще лучше импровизации Кристала.
На афишах фильма красовался вопрос: "Может ли секс разрушить идеальную дружбу между мужчиной и женщиной?" Однако это была лишь одна из тем, затронутых в этой кинокартине.
В те дни, когда еще невозможно было представить степень откровенности, с которой люди будут выставлять напоказ в интернете самые интимные подробности своей жизни, искренность "Гарри и Салли" во всем - от объятий сразу после полового акта до притворных оргазмов - была революционной.
"Фильм мог сработать только при одном условии, - говорит Райнер. - Нам нужно было честно показать, что на самом деле чувствуют мужчины и женщины и что они на самом деле думают обо всем этом".
И в некоторые моменты фильма нам словно подтверждают: из него убрано все, кроме этих чувств и мыслей.
Вначале Гарри и Салли - два незнакомца, у которых общее только то, что оба закончили Чикагский университет. Они едут в машине Салли в Нью-Йорк, и поскольку надо убить 18 часов пути, Гарри говорит: "Почему бы тебе не рассказать про свою жизнь?"
В более стандартном сценарии Салли с готовностью начала бы рассказывать трогательные истории о детстве, о любимом песике или котике. Но в "Когда Гарри встретил Салли" она меняет предмет беседы.
Спустя несколько лет Гарри и Салли пытаются свести друг друга со своими знакомыми Джесс и Мари. Они начинают рассказывать о себе ("Гарри из Нью-Джерси" - "Салли пишет для журнала "Нью-Йорк"), но Джесс и Мари это совершенно неинтересно. Создатели фильма опять подсказывают нам: неважно, откуда люди и чем они занимаются. Важно, насколько они нравятся друг другу.
И это то, во что все время упираются Гарри и Салли. В большинстве других романтических комедий героев разделяют всевозможные преграды - то они живут в разных городах ("Неспящие в Сиэтле"), то - в разных странах ("Четыре свадьбы и одни похороны"), то неожиданная беременность ("Немножко беременна"), то культурная пропасть ("Моя большая греческая свадьба"), то глупая статья в журнале ("Как отделаться от парня за 10 дней")...
Но когда действие в фильме "Когда Гарри встретил Салли" доходит до наших дней, герой и героиня одиноки, оба живут в Нью-Йорке и хорошо ладят друг с другом. Нет ничего такого, что не позволило бы им стать парой - за исключением их собственных страхов и комплексов.
А почему еще Салли застает Гарри в книжном магазине, в отделе "Личностный рост"? Вот его-то личностный рост и изучается в фильме.
К тому времени, как зазвучит песня, сопровождающая титры в конце фильма "Когда Гарри встретил Салли", мы уже понимаем: главные персонажи идеально подходят друг другу. Но что еще мы знаем о них? Ответ: не очень-то много.
Мы знаем, что Салли Олбрайт (Мег Райан) обычно требуется часа полтора на то, чтобы выбрать сэндвич, и что Гарри Бернс (Билли Кристал) считает "Малломарс" (американское шоколадное печенье) самым лучшим печеньем всех времен.
Однако нам неизвестно, есть ли, например, у Салли и Гарри братья или сестры, живы ли их родители.
Мы не знаем, дразнили ли их в школе, не знаем, нравится ли им работа, и каковы у них планы на будущее. Нам неизвестно, каких политических взглядов они придерживаются.
Тем не менее именно эти пробелы - главная причина того, почему "Когда Гарри встретил Салли" и спустя 30 лет после выхода в 1989 году на экраны считается одной из самых прекрасных романтических комедий, когда-либо снятых.
Есть, конечно, и множество других причин - от блестяще прописанных диалогов до безупречной игры актеров в главных ролях, от цепляющей музыки до вкусно снятых интерьеров Большого Яблока, Нью-Йорка.
Однако подлинное новшество фильма - это то, как его режиссер-постановщик Роб Райнер и сценарист Нора Эфрон избавляют персонажей от биографических деталей, словно расчищая им путь к счастью.
Результат - романтическая комедия, в которой оставлена самая суть: в ней есть любовь и в ней есть комедия. И больше ничего.
Тактика эта настолько проста и результат ее настолько замечателен, что очень легко забыть, насколько смелой и необычной она была для своего времени. Еще труднее вспомнить романтическую комедию с компонентами в таком же чистом виде.
Что там выходило на экраны примерно в одно время с "Гарри и Салли"? История пожарного с большой душой и таким же большим, нечеловечески длинным носом ("Роксана")?
Рассказ о том, как амбициозная секретарша воспользовалась шансом и притворилась начальницей, по ходу дела лишив начальницу ее жениха ("Деловая девушка")?
История вдовы с жестким характером, внезапно влюбившейся в брата своего жениха ("Во власти луны")? Или история продавца овощей и фруктов, полюбившего русалку ("Всплеск")?
А теперь посмотрите на "Когда Гарри встретил Салли", где нет ничего, кроме универсальных истин о том, каково это - быть одиноким и каково это - влюбиться.
В фильме настолько отсекается все лишнее, не имеющее смысла для отношений мужчины и женщины, что одно из рабочих его названий было простое "Парень знакомится с девушкой".
"Когда мы только собирались снимать этот фильм, нам хотелось, чтобы в нем мужчины и женщины разговаривали о мужчинах и женщинах, и все, - говорит Райнер. - Только то, что в итоге подталкивает мужчину и женщину вступить в отношения друг с другом".
Идея пришла Райнеру в голову, когда развалился его первый брак (с Пенни Маршалл), и он был вынужден вернуться к образу жизни холостяка.
Он и его друг Эндрю Шайнман рассказали Эфрон о своих чувствах и ощущениях, Эфрон добавила этим рассказам женскую перспективу и превратила исповедальные разговоры в киносценарий, который сделали еще лучше импровизации Кристала.
На афишах фильма красовался вопрос: "Может ли секс разрушить идеальную дружбу между мужчиной и женщиной?" Однако это была лишь одна из тем, затронутых в этой кинокартине.
В те дни, когда еще невозможно было представить степень откровенности, с которой люди будут выставлять напоказ в интернете самые интимные подробности своей жизни, искренность "Гарри и Салли" во всем - от объятий сразу после полового акта до притворных оргазмов - была революционной.
"Фильм мог сработать только при одном условии, - говорит Райнер. - Нам нужно было честно показать, что на самом деле чувствуют мужчины и женщины и что они на самом деле думают обо всем этом".
И в некоторые моменты фильма нам словно подтверждают: из него убрано все, кроме этих чувств и мыслей.
Вначале Гарри и Салли - два незнакомца, у которых общее только то, что оба закончили Чикагский университет. Они едут в машине Салли в Нью-Йорк, и поскольку надо убить 18 часов пути, Гарри говорит: "Почему бы тебе не рассказать про свою жизнь?"
В более стандартном сценарии Салли с готовностью начала бы рассказывать трогательные истории о детстве, о любимом песике или котике. Но в "Когда Гарри встретил Салли" она меняет предмет беседы.
Спустя несколько лет Гарри и Салли пытаются свести друг друга со своими знакомыми Джесс и Мари. Они начинают рассказывать о себе ("Гарри из Нью-Джерси" - "Салли пишет для журнала "Нью-Йорк"), но Джесс и Мари это совершенно неинтересно. Создатели фильма опять подсказывают нам: неважно, откуда люди и чем они занимаются. Важно, насколько они нравятся друг другу.
И это то, во что все время упираются Гарри и Салли. В большинстве других романтических комедий героев разделяют всевозможные преграды - то они живут в разных городах ("Неспящие в Сиэтле"), то - в разных странах ("Четыре свадьбы и одни похороны"), то неожиданная беременность ("Немножко беременна"), то культурная пропасть ("Моя большая греческая свадьба"), то глупая статья в журнале ("Как отделаться от парня за 10 дней")...
Но когда действие в фильме "Когда Гарри встретил Салли" доходит до наших дней, герой и героиня одиноки, оба живут в Нью-Йорке и хорошо ладят друг с другом. Нет ничего такого, что не позволило бы им стать парой - за исключением их собственных страхов и комплексов.
А почему еще Салли застает Гарри в книжном магазине, в отделе "Личностный рост"? Вот его-то личностный рост и изучается в фильме.
Comments
Post a Comment